В своих публицистических произведениях и выступлениях Мустай Карим очень часто обращался к образу весны. Писатель считал, что весна «сближает человека с землей. Когда над полями, только что сбросившими свой снежный покров, поднимается густой пар, то кажется, что земля после долгой разлуки так выражает свою тоску по человеку. Увидев это, человек спешит в поле. Он в ладони берет еще влажную, прохладную, но уже ожившую почву, упивается ее запахом, мнет ее, как тесто. Потом, после долгого трудового дня, он ложится прямо на мягкую пашню. Они оба спят глубоким коротким сном – человек и земля, обнявшись. И земля тянется к человеку своими травами, цветами, взошедшими хлебами. Весна приносит людям и радости, и заботы. Большие заботы. Каждый будущий колосок, каждое зреющее яблоко нуждаются не только в солнечных лучах и каплях дождя, но и в обильном человеческом поте. Нередко та же теплая, добрая весна предвещает суховеи, черные бури и иные бедствия, которые вызывают человека на испытание. И тогда могучие наши землепашцы приходят земле на помощь и спасают ее, спасают ее добро и красоту».

В очерке «Здравствуй, весна!» писатель говорит, что весна всегда приносит радость людям. Она «утверждает право на жизнь даже слабого. Даже под корой старого дерева начинают клокотать соки, если оно, дерево, не умерло на корню. Высохшие деревья показывают свою безобразную наготу, особенно когда вокруг бурно цветет все живое и молодое. Весна, как первая трава на горном склоне, как улыбка девушки, как тугие мускулы землепашца, принадлежит тому, у кого впереди лето».